今年清明節，一家子3口回老家上墳，走到半路，剛滿十歲的兒子問我：“爸爸，爺爺是什么時候不在的，得的是什么病，現在有藥能治好他的病嗎？”聽了兒子的話，我的心一澀，淚直在眼眶里打轉，深深地進入了的沉思、也深深地陷入自責。
是呀，父親去世時我沒趕上見他最后一面，彌留之際也沒能再喊一聲“爸”，他也沒有留什么囑托給我，這是終身憾事，讓我終身悔恨。至今，父親生前的一舉一動，一言一行仍停留在我的記憶深處。
父親是一個忠厚、老實、勤儉、熱心的人。他勤勤懇懇，任勞任怨，早出晚歸，用中國式農民的傳統勞作方式，以老牛的精神，支撐著這個家，養育著三個兒女，他最大的愿望是三個兒女里至少培養出一個吃公家飯的人。記得小時候，由于我個子小、身體單，父親總叫我領小妹，干家務活，教育我好好學習，教誨我“什么是孝、什么是德、什么是才”，長大要考中專、考大學，吃公家飯，于是，哥哥常對我說：“父母偏袒你，長大后你可要對得起父母喲”。父親也很憨厚，天真。我考取大學后，父親送我到昆明讀書，回來后，聽母親講，他見鄰居總是說：“昆明城里的車子像螞蟻一樣多，房子很高很高，像我家背后的山那樣高?！毙睦镉幸环N自豪感、滿足感，這是他一生最值得炫耀的事，也是一生最快樂的事。父親很正直、公道，小時候，每當我們兄妹三人吵鬧時，他不管有理無理打三巴掌，讓我們知道什么是愛，什么是忍讓；每當村里、鄰居有事時（如有家庭矛盾、鄰里矛盾和村里公共建設等），村里人都喜歡叫父親當中間人，父親也能客觀、公正的做好“法官”角色，得到村里人的尊敬。
可是父親就這樣走了。去世時，哥哥要結婚，我快要大學畢業了，可偏偏這時，他離我們而去了。當時，母親因怕影響、耽誤我的學習而沒有通知我，可能由于心靈感應或父親在呼喚我，我在夢里見到了他，于是,跑到學校旁的公用電話給家里打了一個電話，問：“是不是家里有事，我做夢不好”。堂弟說：“哥哥，我告訴你吧，叔叔，前天因腦溢血不在了，明天出殯?！蔽乙宦牐袅?，怎么可能呢，父親剛剛52歲，身體一直這么好，從小到大，我都沒有見過他吃過藥、打過針，這怎么可能呢……當時，感到天崩地裂，我心急如焚，就托同學請了個假，簡單收拾了東西，買了個昆明到麗江的硬座長途客車票，顛簸22個小時回到了家。家沒有變，只是人多了，熱鬧了，愛我的人，我的父親走了。
想到這，恍惚中，忽然聽到一聲幼稚的聲音：“老爸，現在到底有沒有能治好爺爺病的藥？”。我無言以對，默默落淚,兒子接著說：“如果我爺爺還在就好了?！笔茄?，如果父親現在還健在，那多好。
如果父親健在，我們一家就可以坐在一起，左一聲爸爸，右一聲爺爺，歡聲笑語，團團圓圓，和和美美，同享美好生活，共享天倫之樂。
如果父親現在健在，兒子就有處叫“爺爺”一聲了，不用羨慕別家孩子有爺爺了；兒子就可以騎在父親的脖子上，唱著“小時候，騎在爺爺的肩上，那時我，多威風”；兒子也就不用羨慕別家的孩子，有爺爺逗他玩，買糖給他吃……
如果父親現在健在，他一定會很高興，一定很自豪，因為他的小兒子吃上了公家飯，有一點出息了，而且過上了幸福生活。
如果父親現在健在，他一定很知足，因為他三個兒女都成家立業了，兒孫滿堂了，生活都過得很富足，而他的老伴，我的母親，身體硬朗，兒女們很孝順。
父親，雖然離我遠去18年了，但每到一個佳節團圓時，每到我的兒子、他的孫子取得一個好成績、獲得獎狀時，每到我取得一點進步、上一個臺階時，我都想告訴他，想與您分享，可這些只能是我的夢想了，我的奢望了，我也只能在心里默默的祈禱我的父親：在天之靈，你一定要守望者我們，保佑我們。
父親走了18年，活著的我們努力、奮斗了18年。父親，我想告訴您，18年里，我看到了國家的強大，社會的進步，山鄉的巨變，人民生活的幸福美滿；想告訴您，請您相信我，我一定會用您的言傳身教，告訴我的兒子，教育您的孫子，并把他培養成一個孝敬長輩的人、誠實守信的人、對社會有用的人。
我的父親，您在那邊還好嗎？（麗江市紀委 和紹武）