“聆聽大家”系列訪談——
著名評論家、詩人謝冕：“作為中國人，我們?yōu)橹袊奈幕湴痢?/strong>
“要向全世界表達(dá)我們是新的中國人，是充滿自豪、充滿自尊、充滿自信的中國人，因?yàn)槲覀冇袀ゴ蟮奈幕?/strong>
問：習(xí)近平總書記在十九大報(bào)告中指出，沒有高度的文化自信，沒有文化的繁榮興盛，就沒有中華民族偉大復(fù)興。對此您如何理解？
謝冕：文化是一個(gè)國家、一個(gè)民族的靈魂。正如習(xí)近平總書記在十九大報(bào)告中指出的，文化自信是一個(gè)國家、一個(gè)民族發(fā)展中更基本、更深沉、更持久的力量。我們中國的文化非常深厚，經(jīng)歷了五千年的積淀。了解中國歷史的都知道，我們祖先創(chuàng)造了非常燦爛輝煌的中華文明。我們歷史這么悠久，文化建樹如此輝煌，還有我們的典籍、制度、藝術(shù)創(chuàng)造，我們的語言、歷法、節(jié)氣，我們的詩詞歌賦、醫(yī)藥烹調(diào)等等都極為豐富。我們中華民族創(chuàng)造了無可匹敵的文化與文明，而且從未中斷，獨(dú)一無二，我覺得我們就應(yīng)該充滿自信。作為中國人，我們?yōu)橹袊奈幕湴痢Ｎ覀儾粌H自己要傳承好建設(shè)好，而且要把我們的文化、我們的文明，傳播影響到全世界。我想中國人、中國學(xué)者、中國知識分子都會認(rèn)同這一點(diǎn)。
我覺得作為一個(gè)有著五千年文明和文化傳統(tǒng)的中國人，每個(gè)人都應(yīng)該謹(jǐn)言慎行，自己把自己做好。要向全世界表達(dá)我們是新的中國人，是充滿自豪、充滿自尊、充滿自信的中國人，因?yàn)槲覀冇袀ゴ蟮奈幕?/p>
“要寫出無愧于我們時(shí)代的、當(dāng)代人類的最新思考，胸懷整個(gè)世界的思考，這才是中國詩人”
問：在中國文聯(lián)第十次全國代表大會、中國作協(xié)第九次全國代表大會開幕式上，習(xí)近平總書記指出廣大文藝工作者要堅(jiān)持以強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義精神和浪漫主義情懷，觀照人民的生活、命運(yùn)、情感，表達(dá)人民的心愿、心情、心聲，立志創(chuàng)作出在人民中傳之久遠(yuǎn)的精品力作。您也在多個(gè)場合談到，“詩人的心應(yīng)該在他所生活的時(shí)代與人民之中”，強(qiáng)調(diào)詩人應(yīng)該關(guān)心世界、關(guān)心人民、關(guān)心社會的興衰，能否詳細(xì)談?wù)勀乃伎迹?/span>
謝冕：詩人不是普通人，西方世界把詩人當(dāng)作先知、預(yù)言者，詩人傳達(dá)的不光是自己，他可以預(yù)言，他是智慧的化身，是智慧之神。詩人有別于普通人，是能夠把大家的愛和恨集中在自己的詩歌當(dāng)中，而且用自己的情緒表達(dá)出來的一些人。詩人不是說些瑣瑣碎碎的話，他的語言是很精粹的，他是代言，代時(shí)代、代眾人、代現(xiàn)在自己的生活、代自己的民族來發(fā)言，在我的心目當(dāng)中詩人很有分量。
中國特色社會主義進(jìn)入新時(shí)代，詩人要把握新的時(shí)代內(nèi)容、新的時(shí)代特點(diǎn)、新的時(shí)代精神，讀懂新時(shí)代。當(dāng)前，一些詩人沒有找到自己，不知道整體的時(shí)代精神是什么。在新的世紀(jì)，在新時(shí)代中，我們中國人的形象應(yīng)該是什么樣子，很多詩人不太考慮。現(xiàn)在中國面臨著新的國際形勢，在世界格局里中國扮演什么角色，詩人扮演什么角色，有的詩人沒有找到合適的位置。我期待中國的聲音、中國詩人的聲音，詩人應(yīng)該在全球動蕩的時(shí)代中，找到自己的位置，發(fā)出自己的聲音。詩人要寫出無愧于我們時(shí)代的、當(dāng)代人類的最新思考，胸懷整個(gè)世界的思考，這才是中國詩人。
“新詩既是偉大的，又存在著很多問題，但這是不相沖突的”
問：1980年您在《光明日報(bào)》發(fā)表《在新的崛起面前》，引發(fā)了關(guān)于新詩潮的熱烈討論。發(fā)端于五四的新詩運(yùn)動被您稱為中國現(xiàn)代史上的“一件大事”，從1917年新詩誕生到2017年，新詩已經(jīng)走過百年歷程，經(jīng)歷了不同的社會發(fā)展階段。作為中國新詩不斷探索、向前發(fā)展的親歷者和見證者，回望新詩的歷史來路，您怎么看待百年新詩的得與失？
謝冕：新詩既是偉大的，又存在著很多問題，但這是不相沖突的。新詩用白話來寫，沖破了一切枷鎖，沖破了格律的束縛，想怎么寫就怎么寫。形式解放了，思想也解放了，中國人終于找到一種新的詩歌形式，可以把我們所有的想法，把新的思維、新的科學(xué)都裝進(jìn)來的形式，這就是自由的新詩，或者叫新詩的自由。詩歌能夠表達(dá)現(xiàn)代中國人的情感、思想，這是了不起的事情。所以作為新詩的研究者和創(chuàng)作者，我一直感謝五四那一代人，因?yàn)樗麄冇幸环N了不起的氣魄，敢于向傳統(tǒng)、向非常堅(jiān)固的堡壘挑戰(zhàn)。
我們用一百年時(shí)間，做到用新詩表達(dá)我們幾代人的情感和風(fēng)云變幻。這一百年，社會的變遷極大，發(fā)生兩次世界大戰(zhàn)，這些愛恨情仇，這些血淚歡笑，詩人表達(dá)得非常充分，而且不是用唐代的方式，不是用宋代的方式，用的是我們自己的方式。五四時(shí)代，詩人傳達(dá)狂飆突進(jìn)的五四精神；到了抗戰(zhàn)時(shí)期，外敵入侵，民不聊生，艾青就是火把，喚醒民眾走上街頭和黑暗抗?fàn)帯⒑魡纠杳鳎?0年代的詩人，呼喚改革開放，同樣是為時(shí)代代言。
當(dāng)然也有問題，我一直是以一種非常復(fù)雜的心情來看待的。倡導(dǎo)白話的結(jié)果，一個(gè)是喪失了詩歌含蓄優(yōu)美的一些成分，我也是愛好讀古詩的人，對新詩變革以后失去的東西非常懷念。我們讀全唐詩、讀宋詞，覺得它們的語言太漂亮了，它們的藝術(shù)形式太優(yōu)美了，我們非常自豪。但是這種感覺在新時(shí)代很難再現(xiàn)，那種詩味的、濃厚的東西喪失，詩意喪失，是新詩百年以來的巨大損失。另外由于過度張揚(yáng)的口語化，尤其近幾年來，所謂的口語寫作使得自由體帶來的缺點(diǎn)越來越被放大。很多詩不僅沒有詩意，而且連語言的精練和邏輯性都沒有了。詩的語言必須是非常精練、非常精美、比文學(xué)的其他樣式要求都要更高的一種語言。“今天我去找你，你媽說你不在”，這樣的詩到處都是，讓人很憂慮。我覺得，我們要極力保護(hù)詩歌的特點(diǎn)，詩不同于文，詩歌不是散文，詩歌更不是論文，一旦詩歌失去了它固有的特點(diǎn)，詩就不是詩了。我現(xiàn)在主張要死守一條線，就是詩歌的韻味、詩歌的音樂性應(yīng)該保留。一百年了，我們回頭來看，今后的詩人一定要努力，使得自由體的詩歌中保持強(qiáng)烈的節(jié)奏感，而且富有韻味。
“今天中國人的情感比起古代人對于國家、社會的牽掛始終沒有變，用詩歌表達(dá)中國人的情感、家國情懷沒有變，用詩歌表達(dá)我們的意志、我們的追求、我們的夢想沒有變”
問：相較于傳統(tǒng)詩歌，新詩用自由的形式取代嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母衤桑冒自捒谡Z替代文言書寫，有人認(rèn)為這樣的新詩和傳統(tǒng)詩歌是完全斷裂的。在您看來，古典詩和新詩都是中國詩歌的一部分，并沒有構(gòu)成斷裂，還是中國詩，一脈相承。為什么會做出這樣的判斷？
謝冕：從古典詩歌到新詩，可以說發(fā)生了翻天覆地的變化，但是在千變?nèi)f化當(dāng)中有不變的東西，這一點(diǎn)大家容易忽略。我們國家民族的詩歌從來講究詩歌的教化，詩歌是用來教育人的，詩歌是表達(dá)意志、表達(dá)人的情感和志向的。新詩仍然繼承了這個(gè)偉大的傳統(tǒng)，我們?nèi)匀辉谠娧灾尽＝詠恚覀冎袊媾R很多問題，民眾心頭都有很多憧憬、很多追求、很多夢想，那么由于一百年前新詩的出現(xiàn)，這些新思想新感情、這些追求這些夢想就能夠充分地表達(dá)，所以這是我們偉大的詩言志傳統(tǒng)，從《詩經(jīng)》《楚辭》一直延續(xù)到今天。這當(dāng)然是中國的傳統(tǒng)，是中國詩歌的傳統(tǒng)，更是中國新詩的傳統(tǒng)。新詩繼承了我們幾千年延續(xù)下來的詩歌傳統(tǒng)，這是千變?nèi)f化當(dāng)中沒變的東西。大家都說傳統(tǒng)被割裂，其實(shí)沒有，傳統(tǒng)不但沒有斷，而且不斷向前發(fā)展。這一條水，幾千年沒有斷流，今天中國人的情感比起古代人對于國家、社會的牽掛始終沒有變，用詩歌表達(dá)中國人的情感、家國情懷沒有變，用詩歌表達(dá)我們的意志、我們的追求、我們的夢想沒有變，一直在這樣表達(dá)。
我們用漢語來寫詩也沒有變，今天不是用其他語言，還是用傳統(tǒng)的漢語在寫詩。只不過漢語隨著時(shí)代的變化不斷發(fā)展，從文言到白話，這個(gè)變動比較大，今天使用的是現(xiàn)代漢語。隨著語言的不斷豐富發(fā)展，詩歌不斷密切和生活的關(guān)系，不斷擴(kuò)大自己的天地，但是再怎么變也還是中國的詩在變。
“今天我們中華民族終于在世界民族之林站起來了，但是我們還是要記住國歌，還是會有危險(xiǎn)的時(shí)候”
問：您曾經(jīng)主編《1898：百年憂患》，書中寫道，從19世紀(jì)末到整個(gè)20世紀(jì)，中國社會和中國文學(xué)有著紛呈萬象的巨變，唯一不變的只有憂患。如書名所表達(dá)的那樣，您概括“憂患”二字乃百年中國文學(xué)的母題，請您詳細(xì)談?wù)劇?/span>
謝冕：我覺得憂患是我們百年中國文學(xué)的母題，這沒錯(cuò)，我覺得現(xiàn)在還是這樣。你看我們的國歌《義勇軍進(jìn)行曲》，“把我們的血肉筑成我們新的長城，中華民族到了，最危險(xiǎn)的時(shí)候”，田漢先生創(chuàng)作歌詞的時(shí)候應(yīng)該是抗戰(zhàn)，抗戰(zhàn)之前我們就很危險(xiǎn)，1840年、1860年都很危險(xiǎn)，列強(qiáng)虎視眈眈我們的國家。到了抗戰(zhàn)時(shí)期，民族危亡，山河破碎，既有內(nèi)憂，也有外患。在這一百年當(dāng)中，我們偉大的民族遭受的事情太多了，這一百年是不容易的。今天我們中華民族終于在世界民族之林站起來了，但是我們還是要記住國歌，還是會有危險(xiǎn)的時(shí)候。我覺得很多人對這些往往考慮得不夠，我們應(yīng)該把這一百年的歷史放在中國的背景下，考慮我們應(yīng)該怎么走，應(yīng)該怎么做，要是沒有大胸懷、大眼界，我覺得不行的。
“好的詩歌應(yīng)該是動人的，在什么地方讓人感動？它一定有一個(gè)更大的關(guān)懷，而且很獨(dú)特，表現(xiàn)得很有特點(diǎn)”
問：新詩走過百年歷程，有哪些詩讓您感到印象深刻、回味無窮？普羅大眾或許會覺得今天的新詩少了許多韻味，缺乏意境化的表達(dá)，打動人心的詩句少之又少。事實(shí)上，進(jìn)入21世紀(jì)以后，我們并不缺乏可供創(chuàng)作的重大事件。尤其是黨的十八大后，中國特色社會主義進(jìn)入新時(shí)代，黨和國家事業(yè)全面開創(chuàng)新局面。但是為什么了不起的大時(shí)代沒有出現(xiàn)能夠概括大時(shí)代精神的大詩人和大詩歌？
謝冕：新詩運(yùn)動開展以來，涌現(xiàn)出不少好的詩歌讓人感到眼前一亮。《天狗》《鳳凰涅槃》我就感到很驚喜，詩歌里的形象很獨(dú)特。鳳凰的形象過去是有的，但是用鳳凰涅槃來形容民族新生是沒有的。天狗的形象也有，傳說天狗要吞日吞月，但是天狗變成“我”，變成五四時(shí)代狂飆突進(jìn)的詩人，這是沒有的。徐志摩的詩也好，《再別康橋》《沙揚(yáng)娜娜》，那就是跟讀舊體詩不一樣的感覺，“最是那一低頭的溫柔，像一朵水蓮花不勝涼風(fēng)的嬌羞”，這是一種現(xiàn)代人很細(xì)微的情感表達(dá)，也讓人感到印象深刻。到了海子《面朝大海，春暖花開》，我到現(xiàn)在都覺得余味無窮，每次朗誦都非常感動。我常常想解讀也很困難，但是它是讓人不會忘記的，是讓人眼前一亮的。“從明天起做一個(gè)幸福的人，喂馬、劈柴、周游世界”，這是很普通的一種愿望，這首詩很有魅力，百讀不厭，常讀常新。再如“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”，像《相信未來》《這是四點(diǎn)零八分的北京》都是讓人感覺到驚喜的。
這些大詩人他追求的是，或者說他承擔(dān)的是，為時(shí)代代言，書寫時(shí)代精神，他們的詩歌和時(shí)代的關(guān)系非常密切。這就是中國詩人、現(xiàn)代詩人，隨著時(shí)代的發(fā)展，不斷地調(diào)整和密切與時(shí)代的關(guān)系，而且通過這種調(diào)整表達(dá)出時(shí)代的聲音，用詩人獨(dú)特的語言、獨(dú)特的意境傳達(dá)出詩人普遍的聲音。他們無愧于被稱為偉大的詩人，因?yàn)樗麄儫o愧于偉大的時(shí)代。但是我們說了幾十年就是這些詩，新的好詩沒有出現(xiàn)，盡管寫了很多，但是像這樣傳誦一時(shí)，傳誦比較長時(shí)期的好像沒有。
出現(xiàn)這樣的情況，首先詩人自己有責(zé)任，很多詩人自己缺乏境界，沒有偉大的胸懷。沒有大胸懷，怎么可能考慮到那么多？現(xiàn)在很多詩人關(guān)心什么？關(guān)心他自己，他不關(guān)心自己以外的世界。寫自己沒有錯(cuò)，你通過自己的不幸或者快樂表達(dá)出更多人的不幸和快樂，那很好，可惜沒有。而且詩人對自己關(guān)心，別人也關(guān)心不了他，走不進(jìn)他的世界。李清照她很憂愁，她寫人比黃花瘦，能夠引起我們的共鳴，我們能夠進(jìn)入她的精神世界，和她一起愁。現(xiàn)在不同，你的憂愁，我也憂愁不了。
我寫過一篇短文章《有些詩離我們越來越遠(yuǎn)》，我很痛心有些詩正離我們遠(yuǎn)去，自我撫摸，小天地、小格局、小憂愁、小喜歡，沉溺于個(gè)人，忘記世界的豐富性、廣闊性。好的詩歌應(yīng)該是動人的，在什么地方讓人感動？不是寫了大題材就讓人感動，也不是寫身邊的瑣事讓人感動，它一定有一個(gè)更大的關(guān)懷，而且很獨(dú)特，表現(xiàn)得很有特點(diǎn)。我朦朧地感覺到這是我想追求的東西，但是我沒有得到，沒有實(shí)現(xiàn)。
批評家也有責(zé)任，批評家閱讀了那么多沒有發(fā)現(xiàn)好詩，或者說他不能把好詩挑出來分享給大家，甚至推出來的詩不是好詩。我希望我們新的批評家能夠把好的詩歌推薦出來，不是關(guān)起門來大家都說好。現(xiàn)在這個(gè)圈子互相吹捧的太多了，吹捧都是你好我好，其實(shí)都不是很好，沒有多好的詩。
“一個(gè)國家、一個(gè)民族越往前行，越要從傳統(tǒng)文化的厚土中尋找資源、汲取力量。只有飲水思源，從綿延不絕的文明中借鑒智慧，才能走得更有底氣”
問：今年年初，文化類電視節(jié)目《中國詩詞大會》喚醒了很多人沉睡的詩詞記憶，好評不斷。您認(rèn)為今天我們應(yīng)該怎樣讓詩詞等中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化發(fā)揚(yáng)光大？
謝冕：中國詩詞大會這樣的形式值得點(diǎn)贊，很多參賽者閱讀面非常廣，稱得上“腹有詩書氣自華”。而且節(jié)目用比賽答題的形式，通過電視屏幕面向全國觀眾，也大面積地喚起觀眾的參與感，激發(fā)了大家對中國傳統(tǒng)詩詞的熱愛和中華民族的整體自豪感，對于弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化非常有益。
其實(shí)，不僅是中國古代的傳統(tǒng)詩詞，還有繪畫、園林，還有無數(shù)的文學(xué)和藝術(shù)的評論，中國的傳統(tǒng)是不可盡述的，中華傳統(tǒng)文化歷來博大精深，先人創(chuàng)造的中華文明是迄今為止尚在發(fā)展中的而且是最具活力的、歷史最悠久的人類文明，我們現(xiàn)在仍然沐浴著它的光輝，享受著它的智慧，而且也在試圖用我們自己微薄的心力跟進(jìn)這個(gè)文明的進(jìn)程。
面對輝煌燦爛的中華傳統(tǒng)文化，我們應(yīng)該繼承、創(chuàng)新、發(fā)展，這是義不容辭的責(zé)任。我們現(xiàn)在的創(chuàng)新如何，現(xiàn)在的文化情況怎么樣，我們對傳統(tǒng)的態(tài)度如何？這些問題，我們要思考。今年春節(jié)前夕，《關(guān)于實(shí)施中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承發(fā)展工程的意見》出臺，規(guī)劃得很翔實(shí)。我覺得，一個(gè)國家、一個(gè)民族越往前行，越要從傳統(tǒng)文化的厚土中尋找資源、汲取力量。只有飲水思源，從綿延不絕的文明中借鑒智慧，才能走得更有底氣。
“不學(xué)就不會懂，不懂就不要說。我看過，我讀過，我想過，我敢說，這是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)”
問：您說讀書的人是幸福的人，因?yàn)閾碛辛硪粋€(gè)更為浩瀚，也更為豐富的世界。您自己也很愛讀書，如何培養(yǎng)良好讀書習(xí)慣，請您談一談。
謝冕：我讀書是這樣，小時(shí)候喜歡詩，也寫詩，開始讀古典詩歌，后來由古典詩歌轉(zhuǎn)到新詩，讀郭沫若、讀艾青、讀林庚、讀何其芳……詩歌在我的閱讀里占比較多，后來不寫詩了又研究詩歌，閱讀詩歌史的相關(guān)材料，閱讀詩人的寫作經(jīng)驗(yàn)。我覺得自己一生沒有太多貢獻(xiàn)，只做了一件事情，就是讀詩和研究詩。詩歌的范圍，外國詩歌、中國古典詩歌、中國現(xiàn)代詩歌，都不敢亂說，敢發(fā)言的多半是在當(dāng)代詩歌，因?yàn)楦冻龅木Χ唷Ｆ胀ㄈ艘簧軌蜃龅氖虑楹苌伲瑢W(xué)海無涯，只有很杰出的學(xué)者能夠做到精通多門學(xué)科，普通學(xué)者可能攻其一點(diǎn)，只要在一個(gè)領(lǐng)域取得發(fā)言權(quán)，就是成功。我覺得我有一點(diǎn)成功，就是在新詩領(lǐng)域取得一些發(fā)言權(quán)，這點(diǎn)發(fā)言權(quán)出來也不容易，花了一輩子。這對其他學(xué)人來說值得借鑒的是，你不學(xué)就不會懂，不懂就不要說。我看過，我讀過，我想過，我敢說，這是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)。
另一個(gè)經(jīng)驗(yàn)，讀書還是根據(jù)自己的愛好，愛好不一定都能實(shí)現(xiàn)，但是我喜歡看雜書，翻一些雜書，讀一些雜書，也有不少好處。
“盡管母親沒有文化，但是她把文化看得非常重，這就是家風(fēng)家教”
問：您在《花落無聲——謝冕自述》里以細(xì)膩的筆觸回憶您的母親，能否談?wù)劶绎L(fēng)、家教對一個(gè)人成長成才的影響？
謝冕：我始終懷念我的母親，她很偉大。母親是一名農(nóng)家女子，不識字卻把所有的孩子都培養(yǎng)成有文化的人，都有學(xué)業(yè)。小的時(shí)候母親教我們要愛護(hù)字，她告訴我們，紙上有字的話不能踩在地下，她說你要踩這個(gè)，不愛惜紙張，雷公雷婆就要打你，就是說要尊重漢字，也就是現(xiàn)在通常講的“敬惜字紙”。
母親除了當(dāng)家庭主婦，教育孩子念書認(rèn)字以外，把中華民族一年到頭的傳統(tǒng)習(xí)俗，都牢牢記在心里。從正月開始，到端午節(jié)包粽子，再到臘月祭灶、掃房子，她把這五千年的文化傳統(tǒng)都記住了，變成她安身立命的東西。盡管母親沒有文化，但是她把文化看得非常重，這就是家風(fēng)家教。
“我們用一種非常豁達(dá)、非常開放、非常從容的態(tài)度去面對生命”
問：您的青少年時(shí)光恰逢戰(zhàn)火紛飛的年代，您曾說您對苦難深諳于心，經(jīng)歷很多，但是您呈現(xiàn)在別人眼前的總是樂觀向上的姿態(tài)，能否結(jié)合個(gè)人經(jīng)歷談?wù)勀侨绾巫龅降模?/span>
謝冕：人生的經(jīng)歷當(dāng)中會遇到許許多多的問題，不單是幸福，不單是快樂，那怎么辦呢？我是這樣想的，我們活著，我們就要承擔(dān)，那就勇敢地去承擔(dān)，即使很苦，但是要面對。而且到了最后，只有你自己承擔(dān)，別人畢竟是別人，再親的人也是別人，所有的痛苦都要你自己承受，而且需要你戰(zhàn)勝它。
那么我們?nèi)绾蚊鎸ι兀课覀冇靡环N非常豁達(dá)、非常開放、非常從容的態(tài)度去面對生命，與其痛苦一生整天皺眉頭，不如放下來，事情都會有轉(zhuǎn)機(jī)。如同黑夜抵達(dá)的時(shí)候，黎明就將要來臨。不要把痛苦或者苦難看得太重了，因?yàn)檫@不是你所獨(dú)有的，許多人都有，樂觀的人能夠樂觀地對待它。
“我向往富強(qiáng)民主文明和諧美麗，而且是很清廉的中國，我希望我們國家不斷地好起來”
問：黨的十九大對全面從嚴(yán)治黨做出新部署，指出中國特色社會主義進(jìn)入新時(shí)代，我們黨一定要有新氣象新作為。您對十九大后黨和國家的新氣象有哪些期待？
謝冕：我們正在進(jìn)行的反腐倡廉是一個(gè)非常大的事情，是得到全國全世界公認(rèn)的一件大事情。反腐倡廉，把貪官污吏“請”到邊上去，把廉潔奉公、勤勞為民的干部留在崗位上并委以重任，對于整個(gè)社會風(fēng)氣會有很大的改變，這也是我們老百姓、普通知識分子的一個(gè)愿望。我們希望國家在國際上更有影響，在世界上發(fā)揮更多的作用，促進(jìn)世界和平，促進(jìn)各個(gè)民族、宗教團(tuán)體之間的和平共處。我向往富強(qiáng)民主文明和諧美麗，而且是很清廉的中國，我希望我們國家不斷地好起來。
謝冕寄語
問：請您給我們網(wǎng)站的讀者題寫一句寄語。
謝冕：相信未來。
（采訪整理：李鵑丨攝影：胡思遠(yuǎn)）
謝冕簡介
謝冕，福建福州人，1932年生，著名評論家、詩人、作家，現(xiàn)任北京文藝評論家協(xié)會主席，北京大學(xué)中國詩歌研究院院長，北京大學(xué)中國新詩研究所所長。已出版專著《論二十世紀(jì)中國文學(xué)》《1898：百年憂患》，主編大型叢書《二十世紀(jì)中國文學(xué)》《百年中國文學(xué)經(jīng)典》《中國新詩總系》等。
采訪札記：
中國新詩矢志不渝的吶喊者
如果一生只專注做一件事情，會是什么模樣，能夠取得怎樣的成績？初秋的一個(gè)午后，我走進(jìn)謝冕先生的家中，聆聽他對百年新詩的看法與見解。先生自謙地說，自己一輩子只做了一件事，那就是研究詩歌，研究中國新詩。
對于新詩，先生評價(jià)很高。一百年前，新詩運(yùn)動沖破了格律的束縛，打破了完美的形式，用白話代替文言，謝冕先生將其稱為中國現(xiàn)代史上的一件大事，“中國人終于找到一種新的詩歌形式，可以把我們所有的想法，把新的思維、新的科學(xué)都裝進(jìn)來的一個(gè)形式，這就是自由的新詩，或者叫新詩的自由”。
不再是規(guī)規(guī)整整的豆腐塊，不再強(qiáng)求格律，有人說新詩與中國詩歌的傳統(tǒng)割裂開了，謝冕先生并不這么認(rèn)為。在他看來，中國新詩繼承了《詩經(jīng)》《楚辭》以來延續(xù)了幾千年的詩言志傳統(tǒng)，中國新詩始終是用漢語在寫詩，中國詩歌的傳統(tǒng)不曾發(fā)生斷裂。
近三個(gè)小時(shí)的交談里，新詩發(fā)展百年歷史中不斷涌現(xiàn)出來的動人詩句，先生總能信手拈來。他慷慨激昂地誦讀著艾青的“我愛這土地，假如我是一只鳥，我也應(yīng)該用嘶啞的喉嚨歌唱”，他讀海子的“從明天起，做一個(gè)幸福的人，喂馬、劈柴、周游世界”，他讀北島的“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”……謝冕先生一邊誦讀著，間或也拂去眼角的濕潤，對新詩他充滿敬畏，也愛得深沉。他說，這些詩句里傳達(dá)著百年來詩人對時(shí)代的思考，也許解讀不那么容易，但總能給人感動。
“新詩既是偉大的，又存在著很多問題，但這是不相沖突的。”自1960年從北大中文系畢業(yè)留校任教開始，謝冕先生就一直在為中國新詩“吶喊”。他不僅看到了新詩的偉大與光榮，而且清晰地洞察了新詩的問題所在。
“詩意的喪失，是新詩發(fā)展以來的巨大損失”，“現(xiàn)在很多詩人不關(guān)心外面的世界，只關(guān)心自己，缺乏對時(shí)代、對人生的思考”。談到新詩存在的問題和發(fā)展的瓶頸，談及偉大的新時(shí)代沒有出現(xiàn)能夠概括大時(shí)代精神的大詩人和大詩歌，先生的聲音似乎更加激昂，語氣中有些嚴(yán)厲，又有些悵然若失。這或許正是愛之深責(zé)之切吧，因?yàn)樗冀K追逐著新詩發(fā)展的腳步、聆聽著它的跫音，將其視為矢志不渝的人生志業(yè)。
不僅是研究中國新詩的大家，面對人生的酸甜苦辣，這位耄耋老人如同一位充滿生活智慧的哲學(xué)家。出生于戰(zhàn)火紛飛的年代，先生的一生并非坦途，也曾遭遇荊棘坎坷。然而，熟悉先生的人，都會被他爽朗的笑聲所折服，被他樂觀豁達(dá)、滿懷激情的人生態(tài)度所感染。在先生眼里，與其痛苦一生向不幸低頭，倒不如用開放從容的態(tài)度去擁抱生命。他說，黑夜抵達(dá)的時(shí)候，黎明就將要來臨。先生致力于研究新詩后，自己寫詩的機(jī)會就大大減少了，但是這些充滿智慧的哲學(xué)思辨不也正洋溢著詩性的思考、飛揚(yáng)著人生的詩情？
走出謝冕先生的家中，已是傍晚時(shí)分，初秋的蕭瑟漸漸襲來。但是先生關(guān)于新詩、關(guān)于中國文化、關(guān)于人生的思考，卻讓人的心里翻騰著陣陣暖意。我想，一生專注做一件事于個(gè)人而言是幸福的；而在這件專注的事情上，做出無愧于中國新詩百年歷史的成績，亦是中國文化傳統(tǒng)和中國新詩之幸。（李鵑）