畢恒光像
“在我們廣袤美麗的中華國土上，居住著各種民族，就好像一個(gè)大家庭有很多的兄弟們……我們從今天起，兄弟們要攜著手前進(jìn)，走上我們民族復(fù)興的道路。”1946年5月，伴隨著這段激動(dòng)人心的開場白，圭山彝族舞踴會(huì)在昆明拉開帷幕。新穎活潑的歌舞節(jié)目，打破了國民黨白色恐怖籠罩下的沉悶氣氛。舞踴會(huì)的30余名演員全部來自離昆明100多公里外的路南縣（今石林縣）圭山一帶。在他們當(dāng)中，有一位個(gè)子不高、濃眉大眼的青年格外引人注目，他就是時(shí)年21歲的彝族撒尼人畢恒光。除了是演出活動(dòng)的發(fā)起者、組織者、參與者，畢恒光還有一個(gè)身份：中共黨員。
1945年，“反對內(nèi)戰(zhàn)，爭取民主”的“一二·一”運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后，昆明43所大中學(xué)校成立學(xué)生聯(lián)合會(huì)。當(dāng)時(shí)就讀于昆明國立西南中山高級工業(yè)職業(yè)學(xué)校的畢恒光，被選為中山高工參加學(xué)聯(lián)的代表參與組織工作，由于在一系列活動(dòng)中的突出表現(xiàn)，畢恒光于1945年12月被批準(zhǔn)加入中國共產(chǎn)黨。
“一二·一”運(yùn)動(dòng)后，國民黨反動(dòng)派更加瘋狂地尋找一切機(jī)會(huì)鎮(zhèn)壓進(jìn)步勢力，白色恐怖下的昆明形勢異常嚴(yán)峻。按照黨中央關(guān)于建立農(nóng)村據(jù)點(diǎn)，發(fā)動(dòng)群眾開展游擊戰(zhàn)，里應(yīng)外合奪取全國勝利的指示，中共云南省工委已著手將工作重點(diǎn)從城市秘密斗爭轉(zhuǎn)變?yōu)榈睫r(nóng)村建立根據(jù)地。同時(shí)，針對云南少數(shù)民族眾多、經(jīng)濟(jì)條件薄弱，城市人到這里工作語言不通、難以適應(yīng)等問題，黨組織正考慮在城里開展“認(rèn)識山區(qū)、認(rèn)識少數(shù)民族”的宣傳。然而，利用什么形式才能既不暴露黨的組織，又達(dá)到宣傳黨的方針、動(dòng)員群眾的目的？這是一個(gè)棘手的問題。
受“一二·一”運(yùn)動(dòng)中文藝宣傳的啟發(fā)，結(jié)合斗爭的實(shí)際需要，1946年4月中旬，畢恒光向黨組織提出了組織圭山少數(shù)民族民間歌舞到昆明演出的建議。這一建議立刻得到了省工委的認(rèn)可，并安排畢恒光等人到路南縣挑選演員、排練節(jié)目。演出還得到了昆明文化界的中共黨員、民主人士的支持，由王季、李廣田、費(fèi)孝通、聞一多、楚圖南等組成了陣容強(qiáng)大的藝術(shù)顧問團(tuán)。彝族愛國進(jìn)步將領(lǐng)張沖出面邀集社會(huì)上有聲望的人士贊助，并借用國民黨省黨部禮堂作為演出場地。
在各方力量的支持下，畢恒光信心滿滿、干勁十足，他和同伴不辭辛勞，走遍村寨挑選演員，隨后在東海子村進(jìn)行排練。經(jīng)過近一個(gè)月的精心準(zhǔn)備，5月19日圭山彝族舞踴會(huì)在西南聯(lián)大預(yù)演，經(jīng)顧問團(tuán)的指導(dǎo)改進(jìn)后于5月24日在馬市口國民黨省黨部禮堂進(jìn)行正式演出。演出的30多個(gè)節(jié)目大部分是彝族傳統(tǒng)歌舞，以“中華民族本是一家人”為主題貫穿起來，樂器是演員平時(shí)用的，服裝是演員日常穿的，大三弦與短笛齊奏……一臺從大山深處走出來的“原生態(tài)”歌舞表演，讓在場觀眾感到新奇和激動(dòng)，掌聲和贊嘆聲不斷。
演出反響很大，但并非一帆風(fēng)順。由于節(jié)目中有反映抓兵打內(nèi)戰(zhàn)使農(nóng)民妻離子散的內(nèi)容，國民黨省黨部書記長認(rèn)為演出是共產(chǎn)黨指使的，便下令停止公演，限演出團(tuán)在兩天內(nèi)搬出。畢恒光等人立即找到張沖，請他出面斡旋。在張沖的據(jù)理力爭下，國民黨省黨部書記長勉強(qiáng)同意繼續(xù)演出，但他要向演員們訓(xùn)一次話。5月27日，這位書記長大搖大擺來“訓(xùn)話”，演員們只有少數(shù)人能聽懂漢語，“訓(xùn)話”還得由畢恒光翻譯。然而，聰明的畢恒光并沒有按照講話內(nèi)容翻譯，他用撒尼語翻譯的是大家如何和國民黨斗爭取得勝利的經(jīng)過。后來，演出繼續(xù)進(jìn)行，場場爆滿。原計(jì)劃到5月31日的公演，因各界人士要求，又續(xù)演到6月3日。
全程參與演出的畢恒光像一顆耀眼的“明星”，同時(shí)也成為了國民黨拉攏的對象。國民黨當(dāng)局派人以重金相許，約演出團(tuán)到香港演出，被畢恒光嚴(yán)詞拒絕。后國民黨以讓畢恒光當(dāng)國大代表為誘餌，要他帶著演員到南京演出，并承諾：“只要去了就有重酬”。畢恒光淡淡地回道：“我還年輕，需要讀書，南京我們不去了。”
圭山彝族舞踴會(huì)的成功演出，有力地宣傳了中國共產(chǎn)黨的民族平等政策，為實(shí)現(xiàn)和平吶喊，在昆明宣傳了少數(shù)民族文化。“這次演出雖然暫時(shí)結(jié)束了，但我們的戲還沒有演完，千百萬人民爭取民主的大劇才剛剛開始。讓我們從此握著手，緊緊地握著手，在光明的道路上迎接我們的共同幸福。”數(shù)千名青年懷揣著一顆顆火熱的心，走出校門，投入到新的斗爭中。1946年秋，畢恒光也按組織安排回家鄉(xiāng)做武裝斗爭準(zhǔn)備，并負(fù)責(zé)路南縣黨組織的領(lǐng)導(dǎo)工作。他以圭山中學(xué)教員的身份為掩護(hù)，白天在學(xué)校教學(xué)，晚上或假日則外出宣傳革命思想、動(dòng)員群眾。由于畢恒光等人的努力，不到1年時(shí)間，圭山地區(qū)就建立起星羅棋布的武裝工作點(diǎn)和聯(lián)絡(luò)網(wǎng)。到1947年底，圭山地區(qū)黨組織掌握的武裝力量達(dá)300多人。
1948年8月14日，畢恒光到路南縣城策動(dòng)國民黨新兵大隊(duì)士兵起義時(shí)，不幸被捕，并被秘密押送到昆明關(guān)押審訊。面對敵人的威逼利誘、嚴(yán)刑拷打，畢恒光始終堅(jiān)貞不屈，寧死也不透露黨的機(jī)密。在獄中，他心中牽掛的仍然是革命工作，他曾給妻子寫信道：“我活著出來見你的希望已經(jīng)非常渺茫了……回顧二十多年來走過的歷程，我是滿意的。我已經(jīng)毫無保留地把我的一切都貢獻(xiàn)給革命，直到貢獻(xiàn)我的生命。我深深感到遺憾的是我沒有完成黨組織交給我的任務(wù)，當(dāng)主力從邊境打回圭山的時(shí)候，沒有一支像樣的隊(duì)伍去迎接他們。”
1949年1月22日，畢恒光在昆明西郊虹山英勇就義，犧牲時(shí)不到25歲。
在畢恒光犧牲38年后，同學(xué)和戰(zhàn)友向克勤在緬懷他的文章中稱其為“撒尼人民之魂”。2009年新中國成立60周年之際，畢恒光被評選為“60位為解放云南作出突出貢獻(xiàn)人物”。
石林大地上，有他走過的足跡；大三弦的樂曲里，有他跳動(dòng)的身影。他生前沒有子女，死后沒有可供憑吊的墳?zāi)埂５仁恰耙妥迦瞿峄辍保潜姸酁閴粝霟o私奉獻(xiàn)的革命者的縮影。（陳云）