中央紀委國家監委網站 焦翊丹 侯顆
2.24米高的球網一側，教練員站在高高的木凳上，拋球、重重扣下。另一側，正在訓練的隊員雙膝纏著染紅的繃帶，奮力向左前方撲倒救球，重重地摔在地上，又馬上爬起來，繼續去接迎面砸過來的排球……這是即將上映的電影《奪冠》中的一幕，故事的主角是中國女排。
中國女排，一支敢打敢拼、作風頑強的隊伍，一個家喻戶曉的名字，一個時代的精神符號。光芒背后，是一段段飽含艱辛而又寫滿輝煌的奮斗故事，是一代代傳承不息、拼搏不止的精神力量。
“訓練很累很難，為了把國旗升起來的目標去努力”
“那時候女排姑娘們訓練，是拿命在練，但沒人喊累、沒人退出，因為大家心里都憋著一股勁，要證明我們中國人行！”在福建省漳州市體育訓練基地，記者見到了88歲高齡的基地接待科原科長顧化群。抱著一冊冊泛黃的老照片，顧老動情地和我們講述起那段激情燃燒的歲月。
1972年，訓練基地還沒建成，女排姑娘們只能在臨時搭蓋的竹棚館里集訓。“外面大雨，里面小雨；外面雨停，里面滴答。”參與建設的顧老回憶。
當時，因為條件有限，竹棚館的地面是用黃土、石灰、鹽水混合的“三合土”夯實而成，下面再墊上煤渣。隊員們每天訓練十到十二小時，為了接一個球，他們經常在地板上來回翻滾、撲倒，久而久之，地板上的土和泥被蹭掉了，煤渣露出來了。姑娘們的大腿、肘部經常摔得血肉模糊，睡覺時傷口和床單粘連在一起，等醫護人員來用酒精把床單與傷口分開時，傷口早已化膿了。
說起被隊友們稱為“拼命三郎”的中國女排首任隊長曹慧英，顧老挺心疼。因為長期加練，她的膝蓋半月板斷裂，10根手指里6根受傷，兩個大拇指和左手小拇指也骨折斷裂。“沒怎么休息，包扎固定了一下，又去練了。但訓練時球難免砸到骨折的手指，所以很久都沒好。”顧老對我們說。
隊員曹淑芳，當年16歲的她有次從訓練場下來，發現自己兩條腿被摩擦得又腫又痛。教練把她送進駐軍醫院治療，醫生用放大鏡探查，從她身上取出近百粒沙子。
上世紀80年代，如何與科技、經濟實力遠遠優于我們的外國女排強隊抗衡？電影《奪冠》中的情節似乎給出了答案。技術專家在訓練場向教練員介紹，國外強隊已經運用計算機分析了我國球員的全部技戰術資料，我們沒有秘密。
影片中，教練員徑直走向排球網前，二話沒說把球網搖高了15厘米，讓隊員繼續練習摸高。拼搏，是唯一的答案。
1978年，中國開始改革開放。想要迅速追趕時代發展的中國正需要凝聚力量、團結一致，而體育精神最能振奮人心。為了祖國榮譽，拼搏，是中國人民共同的選擇。
“其實訓練很累很難，但是她們從沒有叫苦叫累，就是很有朝氣很昂揚的，為了把國旗升起來的目標去努力。”顧老感慨地說，“‘滾上一身土，蹭掉幾層皮。苦練技戰功，立志攀高峰。’是掛在訓練館里的幾句話，女排姑娘們就是這么做的。”
顧老回憶，1981年，一位日本排球教練受邀到漳州女排基地參觀，感慨基地條件“太艱苦，不可思議”。
就是在這樣看似不可思議的艱苦環境中，女排姑娘們為了國家榮譽，抱定目標，用敢打敢拼、不畏強敵的拼搏精神，克服重重困難，創造出了不可思議的成績。
1981年，第三屆女排世界杯決賽，中國隊苦戰5局，最終以17∶15拿下決勝局戰勝日本隊獲得冠軍，成為中國三大球中的首個世界冠軍；1982年，獲得世界女排錦標賽冠軍；1984年，獲洛杉磯奧運會金牌，成為女子排球“三連冠”。接下來的1985、1986兩年間，中國女排又獲得了1985年第四屆女排世界杯冠軍和1986年第十屆世界女排錦標賽冠軍，成就世界女排史上首個“五連冠”佳績。
“我應該是老女排最后一個還在一線的了，應該為中國女排傳承一點東西”
中國女排在上世紀80年代社會發展的大背景下，成為中國的驕傲。老一輩女排隊員們用不服輸的拼勁、打不垮的韌勁、不放棄的倔勁，為剛剛走出困頓陰霾的中國人注入了堅定的奮斗勇氣和赤誠的愛國熱情。
時光流轉，對于排球這種競技體育比賽，曾經的中國女排有過一段暗淡歲月，她們咬牙克服傷病，默默承受挫折，用長期不懈的堅持錘煉著過硬的技術和堅韌的品格。艱難困苦、玉汝于成，中國女排迎來了新的奮斗征程，女排精神依然有著強大的生命力和感召力。
1995年，郎平首次以教練的身份，帶領低谷中的中國女排贏得了1996年亞特蘭大奧運會銀牌和1998年世錦賽銀牌。而第二次主動競聘女排主教練，是因為老隊友陳招娣的去世。郎平說：“我應該是老女排最后一個還在一線的了，應該為中國女排傳承一點東西，留下一點東西。”
用行動詮釋傳承的，還有郎平的女兒白浪。在電影《奪冠》中，白浪飾演青年郎平。“有一場戲，是拍攝與日本女排對戰，場內有樂隊在彩排演奏國歌。當時不是正式演出，但我聽到國歌，想到一路演下來的過程，體會到老女排前輩們真的太不容易了，就忍不住哭了。”
白浪告訴記者，演出時她經常會和導演溝通，我媽媽不會這樣，我媽媽會這樣，她希望這次演出經歷能成為她和媽媽的一個橋梁，去體會去感受當年媽媽的生活和那一輩人的精神。
詮釋好這部作品并不容易，整個電影團隊在創作的同時，也受到女排精神的感染。因為之前沒有表演經驗，白浪花了大力氣學習表演，上表演課、臺詞課。為了更接近青年郎平的體型，她一個月內為角色減了30斤。“其實非常苦，不能吃油膩的東西，基本上要吃生的食物。”但既然做了，就要盡力，白浪說。
在電影《奪冠》的全球首映式上，陳可辛導演介紹，為了盡力再現老女排的訓練場景，制作團隊在北京市順義區搭建還原了中國女排漳州訓練基地。在搭建時，正巧老訓練基地要翻修拆掉舊的地板，團隊就把所有地板從漳州運到北京來。因此拍攝時演員每天在地上滾的木板，都是80年代女排當年用過的，有血有淚有汗在上面。
演員吳剛則回憶了自己被一場排球比賽打動的經歷：“1981年奪冠的時候，那時候我還在上學，看電視的時候真的是熱血沸騰。能夠參與其中，非常不容易。”拍攝之前，吳剛拜訪了很多女排教練員、隊員，希望能通過這部電影向所有教練員、隊員致敬。
“仰望著，夜空最亮的星火。不害怕折磨，因為熱愛才值得”
女排精神好似一顆火種，一代代人被她感召、受她鼓舞，激發出奮進的動力，這力量源源不斷、薪火相傳。這種精氣神，不僅體現在歷屆女排教練員、隊員身上，也展現在每一個被她感染、熱愛她、傳承她的人身上。
1976年的一個冬日，天剛蒙蒙亮，一位青年費力地蹬著自行車，迎著陰冷的風，從福建省漳州市平和縣崎嶺鄉出發了。他叫林鐘輝，是村里的生產隊長，聽說晚上在漳州市有一場甲級女排聯賽，他便起了個大早想去看看。崎嶇的山路彎彎繞繞，一百多公里的路程他騎了6、7個小時。就是這場排球賽，讓他一發不可收拾地愛上了排球。
之后，林鐘輝補員成為漳州市第七印刷廠的一名工人，工廠對面就是女排訓練基地。基地每次舉行比賽，他都要去看。1999年，他轉行做茶葉生意，店就開在基地門口，只要在基地有女排比賽，他幾乎一場不落地看。
變的是營生，不變的是對女排的熱愛。看的比賽多了，和女排教練員、隊員也熟稔了。每當女排比賽勝利時，他總會在店門口掛上慶賀的橫幅，久而久之，林鐘輝成了遠近聞名的女排“鐵桿”粉絲。
2003年11月，中國女排奪得第九屆女排世界杯冠軍。林鐘輝帶上自己手工制作的茶葉前往北京為她們祝賀。“女排姑娘跟我一一握手，當時我激動得眼淚都流下來了。”他說，這么多年來吸引他幾乎一場不落觀看排球比賽的，正是團結一致、頑強拼搏、鼓舞人心的女排精神。“父親在人生中的艱難時刻，總會用女排精神激勵自己，也教導我要敢拼敢闖，不要輕易放棄。”林鐘輝的女兒林小雅告訴記者。
2019年國慶節，林鐘輝在電視直播中看到了熟悉的身影。在群眾游行“祖國萬歲”方陣中，郎平和女排姑娘們手舉花束，站在巡游花車上同大家歡度國慶。這并不是中國女排第一次接受祖國和人民的檢閱，在1984年的洛杉磯奧運會中，中國女排拿到了唯一一塊集體項目金牌。作為體育界代表，中國女排在當年國慶游行的體育方隊里接受了檢閱。35年后，在中華人民共和國成立70周年前夕，中國女排以十一連勝的輝煌戰績，成功衛冕女排世界杯冠軍，向祖國獻禮。
習近平總書記在會見中國女排隊員、教練員代表時曾說，廣大人民群眾對中國女排的喜愛，不僅是因為你們奪得了冠軍，更重要的是你們在賽場上展現了祖國至上、團結協作、頑強拼搏、永不言敗的精神面貌。
這種精神也走出國門，為世界人民認可、欽佩，成為中華民族精神的重要內涵之一。在2016年里約奧運會女排決賽現場，隨著女排隊長惠若琪一記利落的探頭球，中國女排拿下奪冠的最后一分，英國BBC的解說員激動地說：“中國女排完美詮釋了奧運精神！中國證明了，重要的不是如何開始，而是怎樣結束。中國是本屆奧運的冠軍！”美聯社則在報道中對中國姑娘在逆境中的拼搏精神大加稱贊，認為中國女排展現出了“激情”和“戰斗精神”。國外的社交媒體上，網友也留言稱：“女排精神，永不言棄。”“喜歡中國女排的姑娘們，技術很棒，不服輸的精神很棒。”
“用微笑面對蹉跎，看我光明和磊落。仰望著，夜空最亮的星火。所以我愛過，在角落天空海闊。不害怕折磨，因為熱愛才值得。風雨過后的灑脫，如出一轍的你我，穿越過，生命之河……”電影《奪冠》的片尾曲《生命之河》中，王菲、那英用溫柔而堅定的聲音徐徐訴說。我們把中國女排的奮斗史嵌入到中華民族偉大復興的征程之中，把女排精神融入進中華奮斗者的生命之河，力量催人奮進，生命奏出華章，中國女排精神在新時代長征路上熠熠生輝、永不褪色。