中央紀委國家監委網站 馬洪萌
“六月南風荔子丹，皺紅小碧滿銀盤。”夏至將至，一顆顆圓胖鮮紅的荔枝，攜著南國的清露和枝葉，跋山涉水而來。
荔枝原產中國嶺南地區，人工栽培始于戰國，至今已有兩千多年的歷史。到了漢代，荔枝開始進入中原地區，成為皇室貢品。相傳南越王趙佗歸漢，以鮫魚、荔枝進獻給漢高祖，恭祝江山一統。漢武帝破南越后，從當地移植了百余株荔枝樹，栽種在上林苑扶荔宮。司馬相如的《上林賦》中有“答遝（ta）離支，羅乎后宮，列乎北園”的句子，這里的“離支”就是荔枝。白居易在《荔枝圖序》中曾這樣解釋說此果若離開樹干，一日則色變，二日則香變，三日則味變，四五日后色、香、味都已無存，所以名離枝。
東漢王逸的《荔枝賦》是我國文學史上第一篇專詠荔枝的辭賦，他在文中對荔枝推崇備至，說鮮紅的荔枝在樹上“灼灼若朝霞之映日，離離如繁星之著天”，味道“卓絕類而無儔，超眾果而獨貴”。荔枝進入詩詞始于南北朝，南梁劉霽曾作《詠荔枝詩》，寫荔枝珍貴味美，“叔師貴其珍，武仲稱其美。良由自遠致，含滋不留齒。”
新鮮的荔枝難以保存，在古代，若是沒有“一騎紅塵”快馬運送，最好的辦法就是去產地大快朵頤。唐代巴蜀一些地方盛產荔枝，白居易在忠州（今重慶中部）任刺史時，就很愛吃當地的荔枝。“荔枝新熟雞冠色，燒酒初開琥珀香。欲摘一枝傾一盞，西樓無客共誰嘗。”如此美食當然要與朋友分享，“摘來正帶凌晨露，寄去須憑下水船”，白居易命人清晨摘下荔枝，以水路運送去萬州，給在那里作刺史的好友楊歸厚品嘗，并寄信說，“早歲曾聞說，今朝始摘嘗。嚼疑天上味，嗅異世間香。潤勝蓮生水，鮮逾橘得霜。燕支掌中顆，甘露舌頭漿”，這樣的美味“唯君堪擲贈”。
“果實之味，唯荔枝最美，且入圖第一”。荔枝入畫始于唐代。白居易就曾讓忠州的畫工畫了一幅荔枝圖，并且親自寫了《荔枝圖序》，向人們介紹荔枝。文章千古傳，畫作卻早已湮沒在了歷史的長河中。現存最早、保存最完整且有畫家落款的荔枝圖是宋代趙大亨的《荔院閑眠圖》，現藏于遼寧省博物館。在設色絹本上，一個高士倚在臥榻上，對看兩棵荔枝樹，兩樹上的荔枝顏色不一樣，一株是紅色，一株是粉白色。不遠處是青山。尺幅很小的畫面中內容豐富，具有很大的內在張力，可見畫家畫技精深。
大師齊白石說“牡丹為花之王，荔枝為果之先”，中國美術館藏有他的多幅荔枝圖，上圖是其中是最大的一副，畫高170厘米。齊白石善用色點法來描繪荔枝表皮獨特的粗糙質感，荔枝枝干線條蒼勁遒韌，行筆老辣，通過色與水的巧妙運用，使畫出的荔枝猶如剛剛采摘，晶瑩的露珠掛在上面，鮮嫩欲滴，使人垂涎。
“一種天然好滋味，可憐生處是天涯”。幸好幸好，飛機高鐵代替了人力車馬，便利的技術讓天涯咫尺，不過荔枝雖美，也不要貪吃呦。