喚起愛國精神
1903年5月17日,陳獨(dú)秀在安慶藏書樓舉行慷慨激昂的愛國演說會,遭到反動腐敗的清政府的“嚴(yán)密查拿”。他逃到上海,找到原《蘇報》主編章士釗相議籌辦《國民日日報》,繼續(xù)宣傳民族民主革命。8月7日,《國民日日報》創(chuàng)刊。
他倆居住在昌壽里的一間小閣樓上,夜以繼日地工作,常常是衣履不整、蓬頭垢面,朋友們便送給他們“天生乞丐”的雅號。《國民日日報》汲取《蘇報》的教訓(xùn),文字迂回,論調(diào)舒緩,但鼓吹排滿革命的宗旨不變,故深受讀者歡迎,有《蘇報》第二之稱。
12月1日,《國民日日報》被迫停刊。章士釗對這段經(jīng)歷極為珍視,1941年5月,陳獨(dú)秀還欣然賦詩遣懷寄興:
我與陳仲子,日期大義倡。
國民既風(fēng)偃,字字挾嚴(yán)霜。
格式多創(chuàng)作,不愧新聞綱。
當(dāng)年文字友,光氣莽陸梁。
同年底,陳獨(dú)秀又回到安慶,與好友房秩五、吳守一等相商,創(chuàng)辦一份《安徽俗話報》。吳、房二人積極響應(yīng),并議定陳獨(dú)秀主編。安徽知名人士胡子承從中聯(lián)絡(luò)資助經(jīng)費(fèi),并將社址設(shè)在蕪湖科學(xué)圖書社,承擔(dān)發(fā)行任務(wù)。當(dāng)時,蕪湖沒有印刷廠,他又和章士釗相商,所編報紙由章士釗交上海東大陸書局印刷。
1904年3月31日,《安徽俗話報》創(chuàng)刊。陳獨(dú)秀為這份報紙吃盡了苦頭,一人獨(dú)處科學(xué)圖書社的閣樓上,舊式閣樓為磚木結(jié)構(gòu),臨街一扇小窗戶,屋頂一片亮瓦,光線晦暗,冬冷夏熱。他幾乎每天都在這間閣樓上,無日無夜地工作。他說,這份報紙既要貼近民眾,就不能“之乎者也矣焉哉”,而要用“最淺近最好懂的俗話”寫出來。《安徽俗話報》正是遵循這樣的方針,所以才名列全國白話報之首,有“最開風(fēng)氣”的贊譽(yù)。
《安徽俗話報》未辦幾期,另外幾人紛紛離去,惟陳獨(dú)秀一人獨(dú)立撐持。18年后,他在為《科學(xué)圖書社二十周年紀(jì)念冊》撰寫題詞時,還充滿情感地回憶:“我那時也是二十幾歲的少年,為革命感情所趨勢……日夜夢想革新大業(yè)。何物臭蟲,雖布滿衣被亦不自覺。”
1905年9月,《安徽俗話報》辦到第23期便自動停刊。還有資料憶及,1906年夏和1911年12月,陳獨(dú)秀還參與創(chuàng)辦《安徽白話報》和《安徽船報》,只是未有確切的佐證,姑而存疑。
倡導(dǎo)民主與科學(xué)
1915年9月15日,陳獨(dú)秀在上海創(chuàng)辦《青年雜志》。次年9月,《青年雜志》更名《新青年》。1917年1月,陳獨(dú)秀應(yīng)蔡元培之聘,任北京大學(xué)文科學(xué)長,《新青年》也隨之由上海遷至北京。1920年2月,陳獨(dú)秀回到上海,《新青年》也隨之遷回上海。8月,陳獨(dú)秀等在上海創(chuàng)建共產(chǎn)黨,它便成為中國共產(chǎn)黨的機(jī)關(guān)刊物。1922年7月,《新青年》停刊。
《新青年》風(fēng)行全國,激起思想革命的火花。他也因編輯《新青年》而名垂青史,功蓋華夏。《新青年》整整哺育了一代青年,其中的一些人后來成為中國共產(chǎn)黨的杰出領(lǐng)導(dǎo)人。每每憶及此事時,他們往往總是抑制不住內(nèi)心的感慨之情。
惲代英曾寫信給《新青年》說:“我們素來的生活,是在混沌的里面,自從看了《新青年》,漸漸的醒悟過來,真是象在黑暗的地方見了曙光一樣。我們對于做《新青年》的諸位先生,實(shí)在是表不盡的感謝了。”
《新青年》在倡導(dǎo)科學(xué)與民主方面,作了開拓性的貢獻(xiàn)。但是,卻又有約在先,“二十年不談?wù)?rdquo;,況且它是月刊,出版周期長。于是,1918年11月27日,陳獨(dú)秀在北大文科學(xué)長室召集李大釗、張申府、高一涵、高承元等開會,議定創(chuàng)辦比《新青年》“更迅速,刊期短,與現(xiàn)實(shí)更有直接”的刊物,“這便是于12月22日創(chuàng)刊的《每周評論》。”
《每周評論》出版到二十五號后,他因散發(fā)《北京市民宣言》而被捕入獄,李大釗也遭反動派通緝,不得不離京避難。《每周評論》改由胡適編輯。1919年8月31日,《每周評論》終被北洋軍閥政府封禁。
宣傳社會主義
1920年5月,陳獨(dú)秀編輯《新青年》(勞動節(jié)紀(jì)念號),這時,他的思想已經(jīng)發(fā)生質(zhì)的飛躍,開始自覺地意識到工人階級在社會變革中所起到的主導(dǎo)作用。蔡和森將他的這一轉(zhuǎn)變,稱之為“由美國思想變?yōu)槎韲枷肓耍麄魃鐣髁x了”。8月15日,他和李漢俊主編《勞動界》周刊,這是一份勞動工人的報紙,主要任務(wù)是“改良勞動界的待遇……好叫本刊成一個中國勞動階級有力的言論機(jī)關(guān)”。1921年1月23日,他到廣州后,《勞動界》便停刊了。
他和俞秀松、李漢俊等,還與上海工商聯(lián)誼會合辦《伙友》周刊。其宗旨如他在發(fā)刊詞中所說:“(一)訴說伙友們現(xiàn)在的苦惱;(二)研究伙友們將來的職務(wù)。”后來,工商聯(lián)誼會違背辦刊宗旨,且于第六期出版后,宣布與陳獨(dú)秀斷絕關(guān)系。
他在《勞動界》和《伙友》上發(fā)表了許多文章,這些文章都無一例外地宣傳勞工神圣的思想,宣傳馬克思主義的剩余價值理論,啟發(fā)工人爭取正當(dāng)權(quán)益,號召工人組織自己的工會。《勞動界》和《伙友》深受工人歡迎,上海楊樹浦電燈廠工人給陳獨(dú)秀來信說:
“現(xiàn)在有了你們所刊行的《勞動界》,我們苦憤的工人,有話可以講了,有冤可以伸了,做我們工人的喉舌,救我們工人的明星啊!”
1920年11月7日,他在上海創(chuàng)辦了《共產(chǎn)黨》月刊,指派李達(dá)擔(dān)任主編。他在發(fā)刊詞中號召:“一切生產(chǎn)工具歸生產(chǎn)勞動者所有,一切政權(quán)歸勞動者執(zhí)掌,這是我們的信條。”毛澤東讀過這篇短言后,極為贊賞,他在給遠(yuǎn)在法國的好友蔡和森的信中說:
“黨一層,陳仲甫(即陳獨(dú)秀,作者注)先生等已在進(jìn)行組織。出版物一層,上海出的《共產(chǎn)黨》,你處諒可得到,頗不愧‘旗幟鮮明’四字。”
《共產(chǎn)黨》月刊被各地黨組織列為必讀教材,最高發(fā)行量已達(dá)5000份,為建立全國性的統(tǒng)一的中國共產(chǎn)黨,作出了積極的思想動員和輿論準(zhǔn)備。
“托派”報刊時期
1930年3月1日,陳獨(dú)秀創(chuàng)辦《無產(chǎn)者》。他不僅是《無產(chǎn)者》的主編,而且,幾乎每期都有他的文章。9月5日,他又創(chuàng)辦《火花》,接著又創(chuàng)辦《校內(nèi)生活》。
九一八事變后,他積極投身抗日救亡運(yùn)動,寫下大量的文字,聲討日本帝國主義的侵略罪行,揭露所謂國聯(lián)袒護(hù)日本侵略中國的陰謀,譴責(zé)國民黨政府的不抵抗政策。他還在《校內(nèi)生活》上撰文,針對“籠統(tǒng)的反日和對日宣戰(zhàn)、救國、愛國,都是救資產(chǎn)階級的國”的言論展開無情的批判。
陳獨(dú)秀很想站在抗日運(yùn)動的前列,1931年12月5日,《熱潮》周刊應(yīng)運(yùn)而生,這是他一生中所創(chuàng)辦的最后一份刊物,他為之題寫刊名,并在《發(fā)刊詞》中說:“二十世紀(jì)是兩種熱潮的世紀(jì),一種是廣大的勞苦饑寒奴隸向一班寄生蟲算賬的熱潮,一種是幾十種被壓迫民族向帝國主義算賬的熱潮……兩種熱潮之合流終要把全世界洗刷一新。”
他常以“頑石”“三戶”的筆名發(fā)表文章,據(jù)不完全統(tǒng)計,他所發(fā)表的評論文章12篇,時事短評102篇。《熱潮》只出版發(fā)行7期,上海“一二八”抗戰(zhàn)后,便停刊了。
“幸有艱難能煉骨,依然白發(fā)老書生。”陳獨(dú)秀晚年的這兩句詩,是他一生的真實(shí)寫照。晚年,他僻居四川江津,沒有固定的經(jīng)濟(jì)收入,全家的生活,除朋友和學(xué)生資助外,則以稿酬彌補(bǔ)。盡管他年老多病,仍要兼《時事新報》名譽(yù)編輯,每日為之撰稿,以微薄的稿酬,聊補(bǔ)家用。
(作者張家康 系文史學(xué)者,中國文字著作權(quán)協(xié)會會員)