1930年秋，成都一家報紙刊載出一篇轟動錦官城的新聞，標題是：《成大教授不當教授開酒館，師大學生不當學生當堂倌》，惹人注意。
原來，那年暑假，在成都大學任教的李劼人不愿被反動軍閥挾制，提出辭職。為解決辭職后的生活費用，李劼人夫妻二人一同做菜，經營起一個小菜館，招牌叫“小雅”。“小雅”出自《詩經》，李劼人取這個店名，針對時弊，抒發心境，表示自己決心不與軍閥同流合污。
然而，身處亂世，想要偏安一隅是難以實現的，“小雅”飯館最終以倒閉收尾。1936年春，日軍飛機轟炸成都，李劼人從城內疏散到東郊外沙河堡鄉間，他以黃泥筑墻、麥草為頂，修建了自己的棲身之所，因居所在菱角堰旁，故在門楣上題寫“菱窠”匾額。
菱，是一種生在池沼中、根扎在泥土里的草本植物；窠，即鳥蟲的巢。
如今看似幽靜恬適、鳥語花香的庭院，當年卻是風譎云詭、吉兇難料。上世紀40年代，李劼人利用自己的社會身份和菱窠的偏僻之利，幫助和掩護了不少地下黨員和進步人士。
李劼人曾擔任黨領導下的群眾文藝團體——中華全國文藝界抗敵協會成都分會相關職務，積極參與并組織抗日救亡活動。他還是樂山嘉樂紙廠董事長，倡導實業救國，在文協面臨經濟困難之時，設法為文協捐資捐物，支持文協工作，幫助會刊《筆陣》出版。
此外，李劼人積極為文協聚會和活動提供場所，對進步人士十分支持。他從紙廠里撥出一筆經費秘密交給組織，用以幫助貧病的進步人士。文協的地下黨員陳翔鶴失去了工作，全家生活窘迫，李劼人前往看望并慷慨解囊，使陳翔鶴全家度過艱難的歲月。
“劼人先生絕對可靠，這是我們完全可以信任的！”1947年3月，黨中央駐渝機關撤離重慶，成都的時局急轉，6月初，國民黨實行大逮捕，負責文協工作的陳翔鶴和許多地下黨員都被列入黑名單，李劼人連忙安排陳翔鶴到菱窠躲起來。有一次，一伙特務來菱窠搜查，翻箱倒柜，一片狼藉，李劼人氣憤地提起長袍前擺，揶揄特務：“我這兒還有個胯胯，你們還搜不搜？”特務沒有撈到便宜，悻悻而去。陳翔鶴住了十多天后轉危為安，在向地下黨組織匯報時說：李劼人值得信任托付。
后來形勢愈加嚴峻，組織上要求陳翔鶴立即轉移，離開成都，躲避特務的追捕。為了安全起見，李劼人立即將他轉移到樂山嘉樂紙廠。事后不久，李劼人精心安排，為其尋找職業掩護，陳翔鶴被聘為駐廠秘書兼總務主任。李劼人常以視察廠務為由，從成都來紙廠與陳翔鶴相見，在住處徹夜交談。二人談個人癖好，述人生經歷，交談進步作家奔赴延安的選擇，分析淮海戰役最后的時局等。陳翔鶴留駐嘉樂紙廠兩年，才得以躲過險情，二人患難與共，結下了深厚的情誼。
如今的菱窠已修建成李劼人故居紀念館，再沒有當年的驚心動魄，傳奇的故事卻一直流傳。（封金劍）